가는잎향유는 꿀풀과의 한해살이풀로 속리산, 월악산, 주흘산, 조령산 등의 바위지대에 자랍니다.
전체에서 향기가 납니다. 줄기는 네모지고 30~50cm 높이로 곧게 자라며 가지가 갈라집니다. 잎은 마주나고 선형이며 가장자리에 톱니가 조금 있습니다.
9~10월에 줄기와 가지 끝의 이삭꽃차례에 붉은색의 꽃이 모여 핍니다. 화관은 길이 5mm쯤이며 4갈래로 갈라지고 털이 있습니다.
꽃향유와 비슷하지만 잎이 달걀형인 꽃향유와는 달리 잎이 선형으로 매우 가늘며 꽃차례도 길이가 짧습니다.
딱! 콩꼬투리에서 튀어나간 콩알이 가슴을 스치자, 깜짝 놀란 장끼가 건너편 숲으로 날아가 껑, 껑, 우는 서러운 가을이었다.
딱! 콩꼬투리에서 튀어나간 콩알이 엉덩이를 때리자, 초경이 비친 계집애처럼 화들짝 놀란 노루가 찔끔 피 한방울 흘리며 맞은편 골짜기로 정신없이 달아나는 가을이었다.
멧돼지 무리는 어제 그제 달밤에 뒹굴던 삼밭이 생각나, 외딴 콩밭쯤은 거들떠보지도 않고 지나치는 산비알 가을이었다.
내년이면 이 콩밭도 묵정밭이 된다 하였다 허리 구부정한 콩밭 주인은 이제 산등성이 동그란 백도라지 무덤이 더 좋다 하였다 그리고 올 소출이 황두 두말 가웃은 된다고 빙그레 웃었다.
그나저나 아직 볕이 좋아 여직 도리깨를 맞지 않은 꼬투리들이 따닥따닥 제 깍지를 열어 콩알 몇 낱을 있는 힘껏 쏘아 보내는 가을이었다.
콩새야, 니 여태 거기서 머하고 있노 어여 콩알 주워가지 않구, 다래넝쿨 위에 앉아 있던 콩새는 자신을 들킨 것이 부끄러워 꼭 콩새만한 가슴만 두근거리는 가을이었다.
-송찬호. ‘가을’-
